Der Geruch von Druckerschwärze und altem Papier klebt an den Wänden der Schulbibliothek, als Eunchae Ha das dünne Notizbuch unter dem losen Dielenbrett hervorzieht. Es gehört Eunjo Cheon, Highschool-Freund, stiller Schwarm, der Junge, der ihr einmal eine Haarspange geschenkt hat und dann einfach verschwand. Damals. Davor. Die Polizei hat ihn nie gefunden, die Akte vergilbt in irgendeinem Keller. Was niemand weiß: Eunchae sucht weiter, besessen, methodisch, sieben Jahre lang. Und an diesem Morgen, als sie die Kladde aufschlägt, bricht eine Welt entzwei. Eunjo lebt. Und Eunjo lügt.

Nichts an seiner Vergangenheit war echt. Nicht der Unfalltod der Eltern, nicht die schüchterne Art, nicht die sanften Worte. Der Junge, den sie zu kennen glaubte, existiert nur noch als Projektion in ihrem eigenen Kopf. Hinter der Fassade lauert ein Netzwerk aus systematischer Täuschung, in dem Eunjo nicht Opfer ist, sondern etwas völlig anderes. Eunchae muss jede einzelne Erinnerung sezieren, will sie verstehen, wo die Lüge begann und wo sie endet — doch je tiefer sie gräbt, desto mehr verfängt sie sich in Fäden, die jemand mit chirurgischer Präzision gespannt hat. Ab wann macht die Suche nach der Wahrheit aus einem unschuldigen Schulmädchen eine Mitwisserin?